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Der ukrainische Schriftsteller Juri Andruchowytsch erzählt in seinem Roman 
„Radio Nacht“ von einem postsowjetischen Land, in dem die Revolution 
gescheitert ist. Trotz aller Wut und Trauer schimmert Humor durch

Wenn die 
Nacht am 
dunkelsten ist

Von Jens Uthoff

Es ist fast so, als könne man 
die Stille der Nacht hören, als 
nehme man jedes Ein- und 
Ausatmen, jede Stimmhebung 
und -senkung des Radiomode-
rators Josip Rotsky wahr, als sei 
die Einsamkeit greifbar, die die 
Menschen, die des Nachts vor 
ihren Radios hocken, mit dem 
Host dieser Musiksendung tei-
len. „Radio Nacht“ heißt seine 
Show, sie läuft von Mitternacht 
bis acht Uhr morgens, und sie 
scheint von einer untergegange-
nen Welt zu künden, in der die 
blaue Stunde vor den Empfän-
gergeräten eine ganz eigene Ma-
gie erzeugte, ihren ganz eigenen 
Blues hervorbrachte.

„Radio Nacht“ ist auch der Ti-
tel des neuen Romans von Juri 
Andruchowytsch, und wüsste 
man es nicht sehr schnell sehr 

viel besser, könnte man glauben, 
der berühmte ukrainische Autor 
habe hier einen genuinen Mu
sikroman vorgelegt. Die nächtli-
chen Sendungen bilden die Rah-
menhandlung; die 15 Songs, die 
Rotsky Kapitel für Kapitel episch 
anmoderiert, sind nicht nur toll 
kuratiert (man kann sie in einer 
für den Roman erstellten Play-
list nachhören), sondern sie sind 
auch biografische Begleiter des 
Protagonisten.

Doch die Vorgeschichte der 
Hauptfigur ist ebenso bedeu-
tend: Josip Rotsky wird in ei-
nem unbenannten osteuropäi-
schen Land berühmt als Barrika-
denpianist bei den Aufständen 
auf einem Poschtowa-Platz, er 
ist „unmittelbar beteiligt an der 
geheimnisvollen Liquidation 
des Diktators, des vorletzten in 
Europa“, wie wir erfahren. Ein 
Schlägerkommando bricht dem 

Oppositionellen die Finger, so-
dass er selbst keine Musik mehr 
machen kann. Er wird auf eine 
Erschießungsliste gesetzt, muss 
als Dissident ins Exil gehen.

Der vielfach ausgezeichnete 
Schriftsteller Juri Andruchow-
ytsch, neben Serhij Zhadan der 
wohl bekannteste Autor der Uk-
raine, erzählt von einem post-
sowjetischen Land, in dem die 
Revolution gescheitert ist. Bei 
einer Buchpremiere in Berlin 
sagte der Autor kürzlich, er be-
schreibe einen Staat, der von 
einer weichen zu einer harten 
Diktatur übergegangen sei und 
darin eher Belarus gleiche. Die 
Referenzen an die Revolution 
der Würde in Kiew und die Pa-
rallelen zum „Piano Extremist“ 
auf dem Maidan sind natür-
lich trotzdem eindeutig – wenn 
man so will, beschreibt Andru-
chowytsch die ukrainische Ge-
schichte mit anderem Ausgang.

Eine Art faustischer Pakt
Die erzählerische Raffinesse ist 
beeindruckend an diesem Buch. 
Es gibt eine übergeordnete Er-
zählerfigur, die für ein „Inter-
nationales Interaktives Bio-
grafisches Komitee (IIBC)“ die 
Lebensgeschichte Rotskys er-
forschen soll und dazu mit ei-
ner Figur namens Meph eine Art 
faustischen Pakt schließt. Die Er-
zählebenen werden dabei so be-
wusst wie gekonnt verwischt, 
wenn das IIBC vorsieht, „dass 
der Biograf, wenn er sich aus-
reichend tief ins Leben des be-
schriebenen Anderen versetzt 
hat, die Fähigkeit erhält, es, die-
ses Leben, zu verändern und 
manchmal auch direkt in des-
sen verschiedene Perioden ein-
zudringen und dort zu agieren. 
Außerdem – das eigene Leben 
so zu ändern, dass es manch-
mal mit dem Leben des Ande-
ren vertauscht wird.“

Der Roman verfügt zudem 
über eine enorme Verweisfülle. 
Mit einem ominösen Raben, der 
den Protagonisten begleitet, be-
zieht sich Andruchowytsch 
wohl auf Edgar Allen Poe. Eine 
Figur, der Rotsky im Gefängnis 
begegnet, ist nach dem unbe-
zahlten Arbeitsdienst in der So-
wjetunion benannt (Subbotnik), 
und wie elegant die inhaltlichen 
und sprachlichen Referenzen 

auch in der deutschen Überset-
zung funktionieren, zeigt eine 
Passage, in der von einer „noch 
schwachen und unreifen Maid 
Demokratie“ die Rede ist.

In einem eingeflochtenen 
Drama treibt Andruchowytsch 
das Ganze auf die Spitze, darin 
schimmert sein trotz aller Wut 
und Trauer nie versiegender Hu-
mor durch. Wer die bestenfalls 
naiv (und besser heuchlerisch) 
zu bezeichnende deutsche Hal-
tung vor dem 24. Februar auf 
dem literarischen Tablett ser-
viert bekommen möchte, der 
lese dieses Dramaintermezzo. 
Bevor sich nämlich der „vorletzte 
Diktator der östlichen Partner-
schaft“ und die „Meister des de-
mokratischen Dialogs“ in einem 
Hotel zum Gespräch treffen, 
kursiert ein Papier, in dem die 
hervorragenden, wertebasier-
ten westöstlichen Beziehungen 
hervorgehoben werden: „Funda-
mente unserer Koexistenz, bla-
bla-bla …für Frieden, Sicherheit, 
Stabilität und Wachstum, für den 
ungestörten Fluss von Waren 
und Kapital, den garantierten 
Transit von Energieträgern …“

Der Mollton, den dieser Ro-
man (auch) setzt, klingt gegen-
wärtig wie ein tiefer Stoßseuf-
zer angesichts der tragischen 
Situation in vielen Teilen Ost-
europas. Liest man die Passa-
gen über die nächtlichen Ra-
diosendungen, hört man den 
fantastischen Soundtrack dazu 
(unter anderem mit Tom Waits, 
Soap & Skin, Klaus Nomi), wird 
diese Tragik lebendig. Einzig in-
frage zu stellen ist, ob die The-
menpalette des Romans nicht zu 
breit ist, denn auch die Pande-
mie, der Klimawandel und Me-
Too werden stellenweise verhan-
delt. Das wirkt überstrapaziert 
und konstruiert.

Für Josip Rotsky, der irgendwo 
dort draußen in seinem Studio 
hockt, ist die Nacht die Zeit der 
melancholischen Töne. Eine Zeit 
der Weltflucht, der Einkehr, der 
Selbstvergewisserung. Im Land 
Juri Andruchowytschs ist die 
Nacht die Zeit, in der jederzeit 
die Bomben fallen können.

Juri Andruchowytsch: „Radio 
Nacht“. Aus dem Ukrainischen 
von Sabine Stöhr. Suhrkamp, 
Berlin 2022. 470 Seiten, 26 Euro

Kommentar von Klaus Englert

N
ach der leichten Architektur der 1950er 
kam die schwere der 1970er. Doch ihre 
Betonbauten, zumeist öffentliche wie 
Rathäuser oder Stadthallen, behagen 

nicht jedem. In der Bundesrepublik nimmt der 
Abriss solcher Gebäude unvermindert zu, ob-
wohl viele unter Denkmalschutz stehen und 
ihre Schleifung ökologisch eine Untat ist. Erst 
kürzlich forderte eine breit unterstützte Initi-
ative von Bauministerin Klara Geywitz ein Ab-
rissmoratorium für Bestandsbauten.

Offenbar machen sich Bürgermeister und 
Stadträte aber keine Gedanken über die ökolo-
gischen Folgelasten von Abriss und Neubau. So 
war es im westfälischen Ahlen, wo der Stadt-
rat letztes Jahr das Ende des Rathauses von 
Brigitte und Christoph Parade aus den 1970er 
Jahren zugunsten eines kostspieligen Neubaus 
beschloss. Und auch in Mettmann bei Düssel-
dorf hat der Stadtrat das Totenglöcklein für 
eine denkmalgeschützte Stadthalle geläutet. Er 
folgt damit bereitwillig dem Willen der Stadt-
verwaltung. Sie will die von Wolfgang Rathke 
entworfene, wegen ihrer Farbgebung gern auch 
„Laubfroschoper“ genannte Mehrzweckhalle 
mit einst Restaurant, Stadtbücherei oder Fest-
saal unbedingt loswerden.

Der Fall ist typisch für viele Städte. Dabei 
verlangt nicht nur der Koalitionsvertrag der 
Bundesregierung und der Green Deal der EU-
Kommission eine „Kreislaufwirtschaft im Ge-
bäudebereich“. „Gegen die Wegwerfkultur im 
Bauen“ fordern auch unisono – in Frankfurt 
und Basel – das Deutsche und Schweizer Ar-
chitekturmuseum.

Im bergischen Mettmann werden nun Stim-
men gegen den leichtfertigen Abriss der Stadt-
halle von 1980 laut. Prominente Architekten 
wie Christoph Ingenhoven und Werner Sobek 
führen an, dass gegenüber dem investorenge-
triebenen Abriss- und Neubauwahn allein eine 
Kultur des Pflegens und Reparierens hilft. Doch 
die Stadtverwaltung folgt lieber dem Gutach-
ten einer Karlsruher Beratungsgesellschaft, 
das einseitig auf Immobilieninvestoren setzt.

Den Abwehrreflex von Verwaltung und 
Stadtrat in Mettmann sieht man auch in an-
deren Kommunen, wenn es um die „lästigen“ 
Betonarchitekturen aus den 1970er und 1980er 
Jahren geht. Denkmalschutz gilt gemeinhin als 
störend. Mit Verweis auf klamme Stadtkassen 
überträgt man gerne privaten Investoren das 
Recht, die Stadt nach ihrem Bild zu formen, als 
hätte eine glatte Investorenarchitektur nicht 
bis heute schon ganze Stadtlandschaften ver-
schandelt.

Angst vor den 
Betonmonstern

Juri Andru­
chowytsch in 
Berlin August 
2022  
Foto: Sabine 
Gudath/imago

Dabei wird zumeist übersehen, dass selbst 
ein klimaneutraler Neubau wenig Sinn er-
gibt, wenn Abriss und Neubau klimaschädli-
che Treibhausgase erzeugen. Und viele Man-
datsträger, die sich in der Hoffnung wiegen, 
der Bauschutt werde recycelt, blenden aus, 
dass nur 7 Prozent davon im Neubau wieder-
verwendet werden. Desinteresse und mangeln-
der Sachverstand sind notorisch.

Vorbilder für eine Umnutzung auch schwie-
riger Altbauten gibt es. Die „Kohlenwäsche“ der 
Zeche Zollverein wurde von Rem Koolhaas’ 
Büro OMA zum Museum, das Getreidesilo in 
Düsseldorf von ingenhoven associates zu ei-
nem Loftbau umgewandelt. Die Sperrigkeit ih-
rer Architektur ist bei diesen kein ästhetisches 
Hindernis, sondern Bestandteil eines diversen 
Stadtbilds.

Mit intelligenter Umnutzung der ungelieb-
ten Betonarchitektur würden sich in Mett-
mann und anderswo ungeahnte Raumpoten-
ziale erschließen. Dafür ließe sich auch jen-
seits prominenter Namen wie Ingenhoven 
und Koolhaas der große Pool junger Architek-
ten anzapfen, die gerade zu Experten im Um-
bau von Bestandsarchitektur ausgebildet wer-
den. Möglich wäre dann ein wirklich nachhalti-
ges Bauen. Stattdessen werden Ressourcen und 
kreative architektonische Fantasie vergeudet.

Der Autor ist Initiator eines offenen Briefs 
gegen den Abriss der Neandertalhalle in 
Mettmann (openpetition.de).

Die Neander­
talhalle in 

Mettmann von 
Wolfgang 

Rathke soll 
abgerissen 

werden, 
warum? 
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